第 5 节 剃头匠:手起,刀落,剃生死(第1页)

你听说过剃头匠吗?

不了解这个职业的人,都认为这个职业就是理发师。可实际上,这个职业有诸多禁忌。更有各种各样的门道规矩。

他们不止为活人剃头,还为死人剃头。我见过中国最著名的剃头匠,靖奎老先生。

关于他的纪录片《剃头匠》,曾经在国际获得过大奖。

而我要讲的,就是他的故事。

2005 年 7 月 4 日,北京,鼓楼下老巷子。

靖奎骑着人力三轮车,照常去给老主顾老米剃头。

昏暗的胡同里,靖奎艰难骑着车子。

这样的路,他已经不知道走了多久。

跟现在的理发师不同,靖奎都是上门给顾客剃头。

因为他现在的顾客,大部分都是老人。

到了老米的家门口,靖奎停下了车子,从人力三轮车里,拿出了一个皮箱子。

然后来到了门前,就这样敲了敲门。

门没有开。

靖奎心沉了下去。

上一次跟老米聊天,还在在前不久。

当时两个老人还在讨论,自己死后的事情。

老米夸口,说自己死后一定要轰轰烈烈,找唢呐队吹吹打打,把自己从胡同当中送走,也算没白活一遭。

门没有上锁,靖奎推开门。

一股臭味弥漫开来。

这种味道,靖奎很熟悉。

臭味,尸体的臭味。

靖奎看了一眼床上,老米躺在上面,尸体已经发臭。

没有想象中的惊慌,到他这个岁数,用一句不好听的话。

早一步,晚一步的区别而已。

电视还放着,只是主人已经走了。

头,看来是剃不成了。

靖奎走出门外,拿起手机,找来了警察。

很快警察来了,他们看到靖奎坐在大门旁的石头上,就这样一口接着一口抽着烟。

警察将老米的尸体抬走了,靖奎默默看着,没有说话。

谁也不知道他心里怎么想的。

这样的事,他已经见过太多。

每天,他都有老主顾离开,他每次默默看着。为他们送行。

要说遗憾,也是有的。

他们死的时候,头发杂乱。靖奎想给他们剃个头。

可想了想,他还是没这么做。

现在早就不流行这个规矩了
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)