1988 年，34 岁的大友克洋亲手实现了他连载 4 年的漫画《阿基拉》（AKIRA，日语「光明」之意）的 OVA 化。该片在国际科幻影坛上立竿成「经」，大友也迅速侪身 90 年代日本科幻动画电影的「四监督」之首（另外三位是宫崎骏、今敏和押井守）。

用今天的眼光品读本片，大友擅长突出物体质感、运动和色彩的画面优点，与他节奏拖沓、支线单薄的叙事缺陷一样突出；而人性反思、极权末日、「三战」恐怖、超脑开发和城市革命等「反乌托邦」的科幻元素，则不断被后人借鉴或超越，以至他的评论者不约而同地使用「早在 30 年前，大友便让我们看到了 XXX」的句式，劝新观众放下成见，获取更多观影快感。

本片的「节点」价值在于：它不仅是科幻电影史上的重要驿站，也是我们了解「战后日本」的舷窗。它不遗余力地向《奇爱博士》（Dr. Strangelove or: How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb，1964）、《2001 太空漫游》（2001: A Space Odyssey，1968）和《银翼杀手》（Blade Runner，1982）致敬，也被《黑客帝国》（The Animatrix，2003 动画版）、《红辣椒》（Paprika，2006）、《EVA》（即《新世纪福音战士》，Shin seiki Evangelion Gekij?-ban: Air/Magokoro wo， kimi ni / End of Evangelion，1997，OVA 版）和《盗梦空间》（Inception，2010）膜拜。在 80 年代末日本科幻动画的突围之路上，大友跟宫崎骏共同反出手冢治虫的歌剧式抒情，与浪漫的今敏、冷酷的押井守并肩博弈，为庵野秀明的「人类补完」铺平了道路。

就日本邪典电影的谱系来说，本片背后至少有两个背景资源库：一是从江户到「大正梦幻」的日本民俗文化，这是包括浮世绘、落语、能乐和净琉璃在内的视听传统和「西方」哥特风的混合体，另一个则是日本的「二战后」情意结。前者古典唯美，有「本格」的华丽；后者硬派写实，有机械的冰冷，又饱含着 60 年代日本「太阳族」和西方「垮掉一代」的「中二病」。这两派在文学、音乐、美术、动漫和电影当中相爱相杀，很有「猫派」和「犬派」的味道。如果说，谈到日式邪典不可
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）