十八岁那年，我没敢推开的那扇门背后，我的好友正和我暗恋的男作家玩着大人的游戏。

这件事我足足记了十年。十年间，好友死了，作家封笔了，我的人生毁了。

我恭恭敬敬写下一封信，寄给当年暗恋的作家，陈松。

1

我叫陈松，今年 38 岁，是知名恐怖作家。

多年深耕恐怖题材，我精通此道，造诣颇高。其他作者的恐怖小说难以触动我，我只能被自己的作品吓到。

但水平越高，越难有新突破。今年以来，缺少灵感这一问题始终折磨着我。

我无法忍受干坐在书桌前无从下笔的痛苦。与其写些不尽如人意的文字苟延残喘，叫人笑话江郎才尽，还不如功成身退。

于是我宣布封笔。

但一封读者来信，打破了我平静的生活。

上周末，妻子和闺蜜出门看展，我在书房读书。

邮递员上门，带来了这封信，很厚，指名我签收。

写作多年，我经常收到读者来信，大部分都是表达对我作品的喜爱，或是对我本人的仰慕。

也有部分是这种很厚的信封。一般是读者寄来自己写的小说，希望我指点。

我拆开来，随意看了两三行，发现不是小说，而是信。字迹娟秀，来自一名女性读者。

又看了几行，我忽然有了一种微妙的恐怖预感。

于是我继续看下去。

2

读者来信——

陈松先生：

您好！

我是一名普通的职场女性，也是您的忠实读者。冒昧来信，请您见谅。

一直以来，我都像大多数读者一样，默默支持着您。但我始终认为，我和其他读者是不一样的。如今您因缺乏灵感而痛苦，甚至宣布封笔，我想我不该再沉默下去。

我写下这封长信，怀着一颗惶恐的心，向您讲述我的亲身经历。这段经历如魔鬼一般，时时刻刻攫取着我的生命力，它将终生折磨我，我能断言。

我唯一能倾诉的对象，就只有我最喜欢的作家——陈松先生您。

十年前，我曾与您有过短暂的交集，在我的家乡幸平镇，您还记得吗？

那一年是 1998 年，我十八岁，正读高三。

那时的我，性格内向孤僻，寡言少语，唯一的爱好是看书。

我有个同班的好友，叫秦悦，我们兴趣相投，经常
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）