我们村子里的女人，以能在家门口立一座贞节牌坊为荣。

凡是丈夫去世守寡三十年以上的，能立一块石牌。

要是有女儿孙女出嫁，那石牌就能跟到婆家。

我奶就有一块。

她送我姐出嫁那天，我姐的背上就捆了石牌。

可送到一半，石牌突然裂开，渗出了腥红的血水……

1

我奶守了五十多年的寡，是村里守寡最久的女人。

我家门口的那块石牌，立了二十多年。

每天早晨，她都要起早亲自擦洗一遍。

她说，女人这辈子嫁鸡随鸡，跟了一个男人，那就必须得跟一辈子。

还说，贞操是比命都重要的东西。

如果红杏出墙，不守妇道，就会是我妈那个下场。

我妈是被我奶锁在柴房里整整一个月，活活给饿死的。

死的时候，脸和身子瘪得厉害，身上的骨头隔着薄薄的一层皮，清晰可见。

可那双脚却肿得像个圆球，撑破了红色布鞋，凑近了还能闻到一股好似烂鱼和排泄物混在一起的恶臭。

那时候我才六岁。

不太明白什么是死亡，也不知道为什么姐姐半夜要躲在被窝里偷偷地哭。

等我妈死后。

那些挤在我家门口，嚷嚷着要搬走石牌的村民就被奶奶给一窝轰走了。

隔壁的孙姨来串门，对着我奶奶一顿夸：

「还是你行啊姐！唉，我家里那个臭婆娘野得很，家里老二还在的时候，我就怀疑她在外头有人了！

「要不姐你替我去治治她！」

我奶笑着拒绝了。

要是当时，孙姨知道她脚下踩着的那块地，是埋着我妈尸体的地方，肯定不敢问出这样的话。

那天夜里，我奶一夜没睡，就蹲在家门口，手里攥着抹布，宝贝似的一下一下擦拭着石牌上的字。

嘴里还不停碎碎念着：

「不忠的女人就该死！

「儿子啊！我把她送下去照顾你！

「我们老周家的名声，可不能让那坏女人给毁了。」

……

黑夜里，她佝偻的背影在路灯下拉得老长老长。

盖上了院子里那块发黑的土地。

2

村子里少一个寡妇，没有多少人会在意。

起初，还有平时和我妈一起约着干
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）