宰我问曰：“仁者，虽告之曰：‘井有仁焉。’其从之也？”子曰：“何为其然也？君子可逝也，不可陷也；可欺也，不可罔也。”

暮春的曲阜杏坛，弟子们围坐听孔子讲学，阳光透过杏林洒下斑驳的光影。宰我忽然起身，带着几分诘问的语气：“夫子常言仁者爱人，若有人告知仁者‘井里有仁人’，他会跳下去救人吗？” 话音刚落，弟子们纷纷侧目，有的面露困惑，有的若有所思。子路急道：“仁者当见义勇为，岂有见死不救之理？” 颜回则沉吟：“君子行事，当思其可，盲目赴险恐非仁道。” 孔子放下手中的竹简，目光沉静地看着宰我：“为何会这样呢？君子可以前往察看，却不可陷入井中；可以被欺骗，却不可被愚弄。” 这段对话如同一颗投入湖面的石子，在两千多年的思想长河中激起层层涟漪，揭示了仁与智的深层辩证 —— 真正的仁爱，从来不是盲目的牺牲，而是兼具悲悯之心与清明之智。

一、井中之问：宰我命题的深意

宰我的提问，看似刁钻，实则触及了儒家仁学的核心难题：仁爱是否意味着无条件的付出？这种极端情境的假设，并非空穴来风，而是对现实中 “愚仁” 现象的反思。春秋时期，卫国大夫公子开方，为表对齐桓公的忠诚，十五年不回家乡，连父母去世都不奔丧，管仲评价其 “倍亲以适君，非人情，不可近”，后来果然与易牙、竖刁作乱，可见伪善的 “仁” 往往披着道德的外衣。鲁国的沈犹氏，每逢祭祀便抬高羊价，甚至 “朝饮其羊”（早上给羊灌水增加重量），却在孔子任大司寇时 “不敢朝饮其羊”，这种前后变化印证了 “仁” 若缺乏智慧约束，便易沦为投机工具。

“井” 在古代文化中具有多重象征意义。《周易?井卦》言 “改邑不改井，无丧无得，往来井井”，井是聚居的核心，《诗经?小雅?白华》“滮池北流，浸彼稻田。啸歌伤怀，念彼硕人” 以井象征家园；却也暗藏危险 ——《周易?井卦》“井渫不食，为我心恻；可用汲，王明，并受其福”，清澈的井水无人饮用是可惜，而《荀子?荣辱》“短绠不可以汲深井之泉” 则喻示井的深险。宰我以 “井” 为喻，将仁爱置于生死考验的绝境，实则是要区分 “真仁” 与 “愚仁”：前者如 “见义不为，无勇也” 的担当，后者似 “匹夫匹妇之为谅” 的盲从。

孔子的回应 “何为其然也”，首先否定了这种非此即彼的思维。他曾与子贡讨论 “博施于民而能济众” 是否为仁，孔子答 “何事于仁，
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）