距离于白外出行动后返回，几天后。

狭小的理发房内，日光灯管嗡嗡作响，惨白的光线落在灰白的瓷砖地上。

0835号犯人站在于白身后，机械手捏着剃刀，动作谨慎而缓慢。

他的额头沁着细汗，指节因过分专注而微微发僵，刀刃每一次贴近于白的下颌都力求轻柔如云。

于白坐在褪漆的铁椅上，脖颈微仰，闭目养神。

他的神情平静，仿佛感受不到刀锋的凉意，只有喉结在偶尔滚动时牵动皮肤，让0835的呼吸短暂凝滞。

镜中映出两人的影子：一个紧绷如弦，一个松弛如山。

狱警靠在门框边，他盯着0835机械手关节的转动——齿轮咬合的声响被刻意放轻，像怕惊扰什么。

角落里，半盆浑浊的肥皂水泛着泡沫，剃须刷斜插其中，鬃毛已凝成硬茬。

剃刀终于离开皮肤。

0835退后半步，低头检查自己的作品。

于白睁开眼，指尖拂过光滑的下颌，略一点头，淡淡发话，“什么事？”

剃刀刮净后的下颌线条利落，衬得于白的轮廓愈发清晰。

于白从镜中瞥了他一眼，目光平静得像掠过一片落叶。

狱警下意识挺直了背，手从警棍上松开，垂在身侧时微微蜷起又伸直，像是要拂去某种无形的压力，回复道：“例行探视时间到。今天有两拨人探视，登记信息上来看，分别是苏夏酒吧和识心研究院的席子向来访。要先安排哪一方的会面？”

闻言。

于白并不急着起身，而是从铁椅旁的托盘里抽出一条干净毛巾，缓慢地擦拭指尖残留的水渍。

毛巾纤维摩擦的沙沙声里，狱警的喉结滚动了一下。

按理来说，犯人的会面全权由监狱方来安排，见什么人？探视多长时间？如果多方探视先安排哪方？这些并不由犯人来决定。

然而，伴随着杀意侧写技术的政治潜力不断提高，塔洛尔监狱的领导们屡屡受到更高层权力的关照，也因此于白的身份地位更是“水涨船高”。

明面上，他依然在塔洛尔监狱服刑，但实际上，这里的狱警是能尽量讨好于白就尽量讨好，奈何于白实在是不受殷勤之人，所以这里的人和狱警们都对于白更升敬畏之心。

来探视于白的人身份个顶个是得罪不起，所以监狱方对于白的会面不加干预，至于会面顺序、是否接受会面，也均由于白来决定。

（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）