民政局婚姻登记处这些日子挤得水泄不通。

林美和同事莫云从清早忙到日头西斜，钢印"咔嚓咔嚓"的声音此起彼伏，跟放鞭炮似的，连红印泥都加了三回。

那印泥盒子边上都蹭出了道道红痕。

莫云趁着换泥的空档，用手肘轻轻碰了碰林美："自打过了年，这登记的人是一天比一天多啊。"

她说着往身后努了努嘴，排队的人群一直排到了大门外，几个年轻人正踮着脚往里面张望。

林美揉了揉发酸的手腕，指节都泛着红："下乡的知青越来越多，毕业生总得自己想点出路。"

莫云压低声音："可是，婚姻并不是下乡的免除条件啊。"

她又瞥了眼排队的人群，"就业才是。"

"已婚可能排在未婚的后面。"林美又拿起一摞未盖章的结婚证，

"要是生了孩子，还得考虑家庭责任这些因素。"

莫云叹了口气，这口气叹得又深又长："也是。"

两人回到工位，不约而同地清了清嗓子，扬声道："下一对！"

声音在嘈杂的登记处里显得格外清脆。

走上前一对青涩的年轻人，林美接过他们递来的材料，纸张边缘还带着体温。

扫了一眼出生日期——男孩刚满20岁零3天，女孩的18岁生日也才过去一周。

"咔嚓"一声，钢印落下，在红色结婚证上烙下深深的印记。

两人接过证件时，手指在"自愿结婚"四个字上摩挲了一下，像是在确认这个决定的分量。

当然，除了这些试图开辟新道路的，也有情深难舍的。

有些情侣下乡无可避免，却仍执意来登记，只为了能在分配时多一分争取到一起的机会。

……

"同志，我们想咨询下结婚登记的事。"一道略显局促的声音响起。

林美抬头，看见柜台前站着一对年轻人。

男孩的帆布背包上还沾着黑土地的痕迹，裤脚处干涸的泥点已经发白。

女孩扎着两条粗辫子，发梢因为长途奔波而有些毛躁。

林美接过他们递来的材料，指腹触到纸张时感受到明显的粗糙感

——这是两份盖着不同生产队公章的介绍信，纸张边缘已经起了毛边，显然被反复折叠又展开过多次。

"我们在黑龙江插队，这次趁回来探亲，想问问能不能……"

莫云放
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）