腊月的寒风抽打着私塾院中的枯枝，发出呜咽般的哨音。秦思齐呵着冻得通红的小手，跺了跺几乎失去知觉的脚，目光执着地望向内院那扇紧闭的房门。门楣上，为祛病悬挂的艾草，在风中无力地摇晃。他怀里紧紧抱着那方沉甸甸的紫檀木盒，里面是他视若珍宝的文房四宝，更是恩师沉甸甸的期许。

自那日郑重拜师之后，秦秀才的病情便如这腊月的天气，一日沉过一日。郎中换了几茬，汤药灌了无数，高热却如附骨之疽，时退时起，将老人本就清癯的面容熬得只剩下一层蜡黄的皮，紧紧包裹着嶙峋的骨。咳嗽声昼夜不息，撕心裂肺，听得人心头发紧。

秦茂山作为儿子，日夜侍奉在侧，熬得眼窝深陷，胡茬满脸，眉宇间锁着浓得化不开的疲惫与忧虑。然而，比秦茂山的身影更常在病榻前出现的，却是那个小小的、沉默的身影秦思齐。

每日天不亮，当村中大多数人还蜷缩在温暖的被窝里时，秦思齐已顶着刺骨的寒风，踏着霜雪来到私塾。他不敢贸然闯入内室惊扰先生休息，便执着地守在房门外冰冷的石阶上。膝上摊开一卷《孟子》，借着熹微的晨光，用那支珍贵的紫毫笔，蘸了清水，在光滑的端砚上，一遍又一遍，极其缓慢而专注地临摹着字帖。清水写下的字迹转瞬即逝，他却毫不在意，眼中只有那横竖撇捺的筋骨。他练得极其认真，仿佛要将每一个字都刻进心里，刻进骨血里。只有将这字练好，才对得起先生所赠的宝砚，才对得起先生病中仍惦念的教诲。

当内室传来轻微的咳嗽声或起身的动静，秦思齐便像得了号令，立刻放下笔砚，轻手轻脚地端着一盆在门房炉子上温着的热水进去。他拧干温热的布巾，小心翼翼地避开先生因消瘦而显得格外突出的颧骨，为他擦拭脸庞和枯瘦的手。

喂药时，他先自己小口试过温度，才一勺一勺，极有耐心地喂到先生嘴边。秦秀才浑浊的目光落在这个小小的弟子身上，那目光里有欣慰，有心疼，更有一丝难以言喻的复杂。

“思齐”秦秀才的声音嘶哑得如同破旧的风箱，每说一个字都牵动着胸腔剧烈的起伏，带来一阵压抑的咳嗽，“天寒地冻莫要日日守在此处咳咳回家温书……”

秦思齐放下药碗，小手轻轻拍抚着先生的背，为他顺气，小脸上写满了固执的认真：“先生，学生不冷。学生在此处温书练字，心里踏实。您喝了药，好好歇息，莫要为学生操心。”

然而，秦秀才的“歇息”却常常伴随着另一种形式的“操心”。精神稍好的片刻，他便会睁开眼
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）