帝光篮球部的天空，阴云密布，铅灰色的沉重感几乎要将整个体育馆压垮。赤司征十郎的“绝对胜利”如同冰冷的铁幕，禁锢着球场上的每一缕生气。青峰大辉在孤高的野性中沉沦，黑子哲也在无光的深渊边缘徘徊，黄濑凉太在模仿与创造的烈焰中焦灼，紫原敦在力量的堡垒中沉睡，绿间真太郎在精密秩序的囚笼中守护。而在这片压抑与异化的风暴中心，**白泽悠**——那道曾经灵动飘逸、充满无限可能的“白色幻影”，此刻却如同被无形的枷锁束缚，在困惑的迷雾中艰难跋涉。

桃井五月坐在场边的长椅上，膝盖上摊开着那份记录板。密密麻麻的数据、图表、分析文字铺满了纸页，冰冷而客观地记录着帝光每一位“奇迹”的变化与状态。然而，她的目光，却总是无法控制地越过那些精准的分析，长久地停留在球场中央那道白色的身影上。

记录板上，关于白泽悠的观测条目旁，被她用不同颜色的笔，悄悄添加了许多**只有她自己才看得懂的符号和简短的、饱含情感的备注**：

* 在「投篮效率：98.3% (赤司标准)」旁，画着一个 **:(** 的表情，旁边小字：「动作完美，灵魂空洞」。

* 在「假动作使用率下降 35%」旁，画着一个 **!** ，旁边小字：「幻影在消散？心疼…」。

* 在「训练专注度：S+」旁，画着一颗 **?** ，旁边小字：「强撑的专注，眼神好疲惫…」。

* 在「与赤司理念冲突指数：SS」旁，画着一个 **?** ，旁边小字：「他的迷茫，像乌云压在我心上」。

* 在「近期高频行为：独自加练基础动作」旁，画着一个 **** ，旁边小字：「又在一个人练到很晚…好想陪着他」。

作为帝光的经理，她的职责是客观记录，理性分析，为球队提供数据支持。但作为一个看着白泽悠从小在街头球场挥洒汗水、眼中闪烁着对篮球纯粹热爱的女孩，桃井五月的心，早已无法保持纯粹的“客观”。

她看着他。

看着他一次次精准地完成赤司要求的“标准动作”，像一个被设定好程序的完美机器，脸上却找不到一丝往日的灵动和享受。

看着他偶尔在无人注意的角落，下意识地做出一个流畅华丽的背后运球或柔韧的转身，动作依旧惊艳，却总在下一秒被他自己强行克制住，眼神中闪过一丝不易察觉的痛楚和挣扎。

看着他训练结束后，独自留在空旷
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）