2017 年 5 月，一条消息在整个监狱里疯传开来。

这天的一大清早，狱政科接到了一通来自东北的「诈骗电话」。

接电话的是副科长老周，一拿起话筒，对面就自称是辽宁警方，说在他们境内，抓到了一名从我们这儿越狱出去的逃犯。

老周当场笑了。

现在的诈骗电话无孔不入，不仅我们监狱，公检法司一条龙部门，哪个没接到过几个骚扰？大家早已经习以为常。

但是那大多是误打。

明知道我们是监狱，还敢这么嚣张来诈骗，说什么抓住了逃犯的，这还是头一遭。

老周那天心情好，没挂电话，反而煞有其事地跟对方侃了起来：「我在这干了二十多年了，就从来没听说跑过一个犯人。你们是逮着神仙了？」

他正准备再冷嘲热讽几句，可这句话说完之后，电话那头不知道又说了些什么，他的脸色渐渐变了。

后来，据坐在他办公桌边上的小庄说，他从来没见到周科长这么紧张过，整个人坐得笔直，还拿起了笔，一边「嗯嗯」地点着头，一边飞快地在面前的白纸上记着什么，听到最后，眉头都深深地皱成了一个「川」字。

挂掉电话后，老周坐在位置上，愣了半天。

小庄壮着胆子，小声问了一句：「科长，怎么了？」

老周拿起记下信息的那张纸，举到额头，眯缝眼睛，反复看了三四遍，又重重地把纸拍在了桌上。

「辽宁那边说，抓住了一个从我们这儿逃跑的越狱犯。」

「怎么可能？」小庄笑了，「咱们监狱啥时候有犯人跑过？」

「1983 年。」

老周看着纸上记的几句话，脸上一点笑容都没有。

「他们说，这个犯人是 34 年前逃走的。」

1.

我第一次见到张山，是监狱长亲自押解，从大门口森严列队的警车上，把他带了下来，送进了我们监区。

我们监区长林大难得地换了一身锃亮的警装常服，在门口迎接。

从外面走进来的是整整一长列队伍：队首是一个老犯人，身后是监狱长，再往后，监狱各级干部一字排开，两侧是随行狱警。两名记者站在 5 米开外，拿着单反相机全程跟拍。

偌大的广场上鸦雀无声，只有闪光灯和快门响声一起交织。

老犯人弓着身子，刚理过的头发上冒着一层白茬。

他
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）