一、石案上的晨露（十年后）

青鸾祠的石案裂了道细纹，是去年霜降时被积雪压的。照临总在黎明前摸着石案上的纹路坐定，指尖划过那道新裂，触感像极了金缕化灵前，腕间双生纹分开时的温热。案上两个青瓷盏还搁在老位置，东边那只缺了口，是他去年手抖碰的——那时他正往盏里倒新采的金银花露，忽然听见藤蔓勾住竹架的"簌簌"声，恍惚以为是金缕提着竹篮踏过露草。

露水在盏沿聚成珍珠，他望着水中倒映的竹篱：藤蔓又爬满了新搭的架子，是山民们开春时替他换的。深褐色竹篾间，新抽的卷须正顶着晨露打旋，每道弯弧都像金缕当年教他编绳结时，指尖绕出的温柔。"第一株要对着东方。"他喃喃自语，声音混着祠堂檐角铜铃的清响，惊飞了蹲在盏沿的蓝蜻蜓——翅膀掠过水面，荡开的涟漪里，分明映着金缕初遇那日，鬓角沾着的金银花。

二、手环上的星芒（二十年后）

照临的银发已能绕腕三匝，却仍不肯剪。山民们说，他的发间常沾着细小的金粉，像极了金银花初开时，蕊心抖落的星砂。此刻他正坐在藤架下，任孙辈虎娃的女儿小满往他发间别花——三朵并蒂的金银花，白瓣托着金蕊，恰如当年金缕别在他衣襟上的那朵。

"爷爷的手环会发光！"小满指着他腕间的藤蔓手环，幼嫩的指尖划过金银双色的藤纹。照临笑了，皱纹里盛着四十年光阴：这手环是用金缕化灵时留下的藤枝编成，每逢月圆，藤纹就会浮现出细小的星芒，像极了星纹铃碎时，落在她发间的银屑。他曾在某个雪夜看见，手环的星芒与灵泉水面的月光共振，在冰面上映出金缕的剪影——她正踮脚替藤蔓裹草绳，转头对他笑时，鬓角的花影恰好落在他掌心。

"小满知道吗？"他抚着孩子的发顶，看她眼睛亮得像灵泉映着星子，"每朵花开时，你把耳朵贴在花萼上，就能听见花魂说早安。"小姑娘乖乖照做，忽然惊呼："听见了！像露水掉进小草帽里的声音！"照临望着她蹦跳着跑向灵泉，忽然想起金缕说过的话："第三株花，等你来讲新的故事。"如今，他的故事里多了虎娃的儿子、小满的笑声，还有藤蔓上新长出的、刻着三代人掌纹的卷须。

三、冰崖下的年轮（五十年后）

照临最后一次登上冰崖，是在小满出嫁的前一月。冰面上的藤蔓已长成参天巨藤，根须深扎岩缝，每圈年轮都刻着不同的印记：1923年的年轮里嵌着虎娃的乳牙，1937年的纹路缠着小满娘的红头绳，最新的年轮上，竟缠着
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）