我赶到派出所，看见师父坐在长椅上，膝盖上摊着一堆宣纸。
纸上写满了密密麻麻的文字。
“敬请皇上恕罪，臣修复《千里江山图》需再宽限三日......”
回家路上，师父忽然拉住我的手。
“小树，我是不是又糊涂了？”
他的眼神清明得让我心疼。
“没有，师父，您只是太累了。”
“我知道自己怎么了，”他叹了口气。
“就像那些老纸一样，开始腐朽了。”
我以为只是老糊涂，直到那个暴雨夜。
2005年台风过境，师父在漏雨的阁楼上裱空气。
“快拿棕刷！”
他对着虚空比划，“这张董其昌要崩了！”
护工陈姐拉我看他裱台上的“画心”。
分明是张浸水的报纸。
“老先生非说这是倪瓒的《容膝斋图》。”
那晚我守在师父床前，看他在睡梦中仍做着裱画的手势。
偶尔他会惊醒，叫着一些我不认识的名字。
“文徵明的《烟江叠嶂图》裱好了吗？”
“《平复帖》的托纸要用双层！”
“小树，把那卷宋纸拿来，要裱《千里江山图》了！”
诊断书上，“路易体痴呆”像团化开的墨渍。
我想起师父曾用头发丝，补《富春山居图》的断皴。
现在那双手连调浆糊都会打翻。
医生说这种病会持续恶化。
最终连最基本的生活能力都会丧失。
“要有心理准备，”医生拍拍我的肩。
“可能很快就认不出你了。”
回到裱画店，我发现师父把所有工具都摆在了裱台上。
整整齐齐，像是等待一场重要的修复工作。
牛角刀、竹镊、排笔、棕刷、砑石、裁纸刀......
还有那把用了四十年的剪刀，刀刃已经磨得发亮。
我突然明白，他是在为自己的“离去”做准备。
就像他教我的。
修复前要先准备好所有工具。
他从樟木箱掏出师娘照片，用浆糊粘在胸口。
“这张命纸要裱三层，”他把我当成学徒，“你师娘怕潮。”
梅雨季节，他开始在裱台上画符咒。
用朱砂在宣纸上写满
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...