要论这架“栖凤”琴的来历，得从五十年前的桐木岭说起。那会儿江南的梅雨刚褪了潮气，却又被一场突如其来的水灾缠上了。浑浊的洪水像脱缰的野马，漫过田埂，把青黄不接的稻穗泡得发涨，穗粒鼓鼓囊囊的，却再也结不出饱满的谷粒。桐木岭的老木匠沈石生背着半旧的工具箱，踩着没脚踝的泥浆走了三天山路。鞋底子早磨穿了，露出的脚趾在泥水里泡得发白，他就扯了把路边的茅草，拧成绳缠在脚上，血珠混着泥水在青石板路上拖出淡淡的红痕，像一道断断续续的线。
他要找一棵能制琴的老梧桐。这是师父临终前攥着他的手嘱咐的，老人气若游丝，眼里却闪着光：“桐木岭的断崖下，藏着块‘凤凰骨’，遇着懂它的人，能发出天籁……你得把它寻来，给它一条活路。”沈石生揣着这句话，在水灾里蹚了三天，饿了就嚼口干硬的麦饼，渴了就捧起路边浑浊的水，囫囵咽下去时，能尝到泥沙的糙。
第三日傍晚，山雾刚散，像被谁掀开了蒙眼的布。沈石生终于在断崖下瞅见了那棵老梧桐。树身粗得要两人合抱，却被雷劈去了半腰，焦黑的树皮像皴裂的老脸，一道道沟壑里积着雨水，风灌进树心的空洞，“呜呜”地响，倒像谁在低声哭。可他凑近了闻，焦糊味里竟透着股沉水香，清冽又温润，像埋在土里的老酒，开盖时猛地窜出一股劲儿，钻进鼻腔就不肯走了。
沈石生伸出手，摸了摸树皮。指腹陷进深深的裂纹里，触到木头的肌理，忽然就红了眼眶。他掏出腰间的旱烟锅，在树干上轻轻敲了敲，“笃笃”的声儿像在打招呼：“老伙计，我找着你了。”烟锅里的火星子落在树皮上，“滋”地灭了，他却笑了，笑得眼角的皱纹挤成了团。
他在树下搭了个草棚。四根松木棍是从附近砍的，带着新鲜的断口，裹着油布当顶，里面铺着从家里带来的麻袋，麻袋上还沾着去年秋收的谷粒。白天劈木时，斧头总像被什么拽着似的，卡在致密的木纹里，得用木槌“砰砰”地敲着斧柄才能往前挪半分，震得虎口发麻，到了夜里，指关节肿得像发面馒头，他就掏出随身带的烧酒，倒在掌心里搓，搓得皮肤发烫，像有团火在烧，才敢蜷在麻袋里睡。
草棚离树干不过三尺远，他说要让木头先认认主人的气息。“你得知道，”他常对着树身喃喃，“我不是要毁你，是要给你第二条命。”有回夜里下小雨，他怕树淋着，竟把油布扯了半块盖在树干上，自己缩在草棚角落，淋得打了半宿喷嚏。
守到第二十七天，沈石生才敢动锯。锯齿刚碰到树干，就
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...