火车往南走的时候，李耀辉趴在车窗上看了很久。他从林州出来最远只去过大连，往南还是头一回。过了长江以后，窗外的山不一样了，树不一样了，连空气都不一样了——湿漉漉的，带着一股子说不上来的味道。
票是院里订的，硬卧中铺，傍晚发车，第二天早上到广州。他拎着一个双肩包找到铺位，把包塞进枕头底下，坐在狭窄的边座上，有些拘谨地打量着四周。车厢里三层的铺位挤在一起，像一个个小格子，隔壁铺位的大叔已经脱了鞋躺在上铺玩手机，对面下铺是一个带小孩的年轻女人，小孩趴在桌上画画，笔在纸上划出沙沙的响声。
他出发前特意去理了个发，穿了件干净的格子衬衫。三十岁了，第一次独自出这么远的门，心里头有种说不出的兴奋劲儿。他觉得出差简直太好了，车票还能报销，简直像是公家请人在旅游。
卧铺车厢比想象中安静，来来去去的人不多。跟坐票车厢不一样——以前的坐票车厢，从头到尾没有清净的时候，嗑瓜子的、打牌的、大声聊天的、小孩哭闹的、推销东西的乘务员扯着嗓子喊让一让让一让。那是一种粗粝的、热腾腾的、把人裹在里面翻不了身的喧闹。但卧铺车厢的人好像约定好了似的，说话都压着声音，偶尔有人接电话也是捂着嘴两声就挂了。
他喜欢这种安静。好像一个人待着也不觉得尴尬，反而能踏踏实实地看窗外。
出门的时候，妻子锁了店门非要送他到车站。
我也不是小孩儿。他觉得她实在是小题大做。
她嘴一撇，看着想掉泪珠。
哎呀，你可别，整的跟军嫂似的。
她摸了摸他的肚皮，衣服内衬里，给他缝了五千块钱。气死我了，我就是傻，我应该也买票，跟你一起去！
以后有机会。下次带你。
早知道不开店了，烦死人。要不是这个烂店，我就能跟你走。
哎，指望这个烂店买房子挣大钱呢！他摸摸她的头，把她往检票口外推。你瞧，我挡住路了。
他就这么进了车站，上了车。
坐在窗边，看着站台上的人影一点点往后退，送别的人站在原地，越来越小，最后变成一个点。火车一拐弯，那些点也看不见了。他心里忽然涌上来一阵酸酸软软的东西——往南走当然好，他盼着看不一样的山水、不一样的城，可身子往南去了，魂儿好像还留在家里，留在妻子那个小小的花店。
远方和家，像两根绳子从两个方向拽着他，挣不脱
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...