林业走出楼道的时候，夕阳正在西边的地平线上缓慢地沉落。
天空的颜色从头顶的深蓝过渡到天边的橙红，像一块被谁从中间点燃的巨大的画布，火焰从中心向四周蔓延，把所有的云都烧成了灰烬的颜色。那灰烬不是灰色的，而是金色的、橙色的、紫色的，像一些只有在梦里才能见到的、不应该存在于现实中的颜色。他站在楼下，仰着头，看着那片正在燃烧的天空。灰雾散去已经四天了，但他依然没有习惯这种颜色的存在。每次抬头，他都觉得自己是在看一幅画，而不是真实的天空。真实的天空怎么可能是这样的？怎么可能有这么多的颜色？怎么可能会在短短几分钟内从金色变成橙色，从橙色变成紫色，从紫色变成深蓝？怎么可能会让人看着看着就想哭？
他把目光从天上收回来，低下头，看着手里的那张纸。
林渊画的那张星图。纸张已经很旧了，发黄发脆，边角磨损得起了毛。纸上的线条是用一种黑色的墨水画的，不是钢笔，不是毛笔，而是一种更古老的、林业叫不出名字的工具。线条很细，很稳，一笔呵成，没有犹豫，没有停顿，没有修改，像一个人在闭上眼睛的状态下，凭着记忆和本能画出的路。线条从纸的左上角开始，蜿蜒着，绕了四个弯，最终停在纸的右下角。起点是一个圆点，圆点的旁边写着两个字——“虚空”。那不是林渊的字迹，林渊的字方正刚硬，像刀刻出来的。那两个字的笔画圆润柔和，带着一种女性特有的纤细和流畅。
林诗写的。
她在防空洞里等他的那三年里，凭着烛龙通过血脉传递给她的记忆碎片，一笔一画地描出了这条线。她不知道这条线的起点是哪里，不知道终点是哪里，不知道中间的四个弯代表着什么。但她把它画了下来，留给了林业，因为她知道，他会需要它。她不知道他什么时候会需要它，不知道他会不会真的去看，不知道他能不能看懂。但她画了。在那些漫长的、没有阳光的、只能靠一盏煤油灯照明的夜晚，她伏在那张从废墟里捡来的折叠桌上，一笔一笔地画着一条她从未亲眼见过的路。
林业把星图小心地折好，放进口袋里。口袋里已经有很多东西了。铁盒子，银杏叶，鳞片，石头，保温杯，星图。他摸了摸那块石头，它在口袋里稳稳地热着，像一个正在慢慢苏醒的心脏。石头旁边是保温杯，保温杯旁边是铁盒子，铁盒子旁边是星图，星图旁边是鳞片。它们挤在一起，像一家人。
他沿着街道往东走。
天越来越暗，路灯一盏接一盏地亮了起来
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...