铁柱守灯楼。第一天。他擦灯。灯楼九十九层。一层一盏灯。盏盏灯下。压着一本账。账他不认得。字他也不认得。
他只认得灯。灯会脏。灯罩上。落了三千年的灰。灰厚得。像给每一盏灯。都蒙了一层旧棉。铁柱看不惯。
他跟守灯的老账吏。讨了一块布。老账吏叫望。望给他布的时候。手抖了一下。三千年了。楼里头一回。有人跟他讨布。
不是讨账。不是讨名。是讨布。擦灯的布。
擦吧。
望说。声音很轻。
楼里的灯。
三千年。
没人擦过。
第二天。铁柱擦到了。第五十层。一天五十层。一层一层擦。望跟在他后头。一层一层看。看了很久。忽然开口。
你擦这么慢。
铁柱头也不抬。
擦灯哪能快。
快了。
灰进灯罩里。
灯就呛着了。
望不说话了。三千年了。他守灯。只知道添油。只知道拨芯。头一回有人。跟他讲。灯还会呛着。老账吏站在层口。
背过身去。用袖子。擦了一下眼。擦完一盏。他冲那盏灯。咧嘴笑一下。像跟人打招呼。
亮着呢，他说，好好的。
楼里的灯。压的都是死账。账死了三千年。灯就陪了三千年。铁柱不懂账。他只懂一件事。陪着的东西。不能叫它蒙灰。
第三天。铁柱擦到了。第九十九层。这一层。只有一盏灯。老灯。灯罩上的灰。比哪一层都厚。可灰底下。灯焰还亮着。
亮一息。灭一息。亮一息。又灭一息。像一个老人。睡着了。呼吸很慢。慢得叫人。怕它下一口。喘不上来。铁柱擦到它。
布刚碰上灯罩。老灯。忽地亮了。这一回。亮了没灭。焰苗转了一转。朝着铁柱。像人睁开眼。看了他一眼。铁柱愣住了。
他跟灯对看。看了半晌。然后挠挠头。
你认得俺。
他说。灯焰又转了一转。楼下。望立在那儿。抬头望着。九十九层。望了三千年灯。头一回。看见那盏老灯。冲一个人。
亮着不灭。老账吏的眼。红了。灯焰里。忽地浮出了影子。影子在焰苗里。晃晃动动。像隔着水看城。那是一座城。城很大。
城里到处是人。人人手里。都捧着东西。有的捧简。有的捧册。有的捧着一支笔。城在烧。火从四面烧进来。烧得很急。
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...