三千二百里,走了七天。
第八天清晨,雾散的时候,他们看见了那座城。
没有城墙。
准确地说,是只剩半截。半截夯土的墙,横在雾里,断口齐整得像被什么东西一刀裁过。墙基下埋着灰,灰埋了墙,墙又撑着灰,谁也没有先倒下。
雾散尽,城露了出来。
七个人,在城外的高坡上,站住了。
没有人说话。
那是一座城,又不像一座城。它太安静了。安静得不像废墟——废墟该有废墟的样子,荒草,断梁,野物打洞。这座城什么都没有。没有草,没有鸟,连风进了城,都像放轻了脚。
满城都是灰。
灰白的灰。厚厚地铺着,铺在街上,铺在屋顶上,铺在断墙上,匀匀的一层,平整得像下过一场大雪——下过之后,三千年,没有化。
账灰?铁柱小声问。
不是。墨团蹲在沈青砚肩头,鼻子抽了抽,声音压得很低,账灰有墨味。这个……这个没有味。
它顿了顿。
这个,是烧出来的。
沈青砚望着满城的白,没有说话。
他在账底见过这座城。血账第一页上,三十七万个名字,每个名字后头都烙着一句销名判词。他替他们记过名,朱笔,一个一个。
可账是账,城是城。
账上的一行字,如今就在他眼前,铺成了满地的白。
进城。他说。
城门的门洞还在。门早没了,门洞里积着灰,灰上有两个浅浅的坑——不是坑,是门槛磨出来的两道弧。三千年来进出这座门的人,把门槛踩没了,把门洞两侧的石头,磨出了两道弯弯的亮。
过了门洞,就是长街。
长街的格局还在。
两边的屋子烧塌了,只剩半人高的墙基。可哪间是铺子,哪间是住家,一眼就能看出来——铺子的墙基宽,门口有台阶;住家的墙基窄,院里还有半截灶。街角的巷子口,立着一块断碑,碑上没字,字也被烧了,碑座被摸得溜光——那是城里人立约定俗成的地方。
烧了三千年,这座城的街,还是街。
顾清欢走在长街中央,目光落在一户人家的门框上,停了一下。
门框烧焦了,只剩两根黑炭似的立柱。可两根立柱上,各留着一个方方正正的印子——贴门神的位置。三千年前的最后一夜,这家人的门神,端端正正贴在门框上,火来了,门神和门框
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)