九月三十。卯时。
天还没亮透，村口的露水重得像一层油。沈青禾背着包袱站在渡口，鞋底沾着泥，泥是昨夜的雨，雨只下了几颗，没湿透地皮，只在鞋帮上留了一层潮。她吸了一口气，空气里有稻草腐烂的味道，还有远处灶膛里飘出来的烟火气。烟火气是湿的，粘在鼻腔里。
柳氏送她到渡口。柳氏手里提着一个小布包，包里是两张饼、半块咸菜、一只装了井水的竹筒。竹筒是新的，筒口还用布塞紧。布是柳氏昨夜从旧衣裳上剪下来的，边缘有线头。线头是白的，在昏暗里也能看清。
「娘。」沈青禾说，「饼够三日。三日不回来，你让顾兴去接我。」
柳氏把布包递过去。她的手在沈青禾手背上停了一下，又收回。手背上的皮肤粗糙，是常年泡水留下的。她张了张嘴，像是想说什么，最后只说了句：「路上冷。」
「知道。」
「你爹说，」柳氏的声音低，「南坡那块砖，他没再动。」
「我知道。」沈青禾把布包系在包袱上，「我让他别动。砖底下的东西，等我回来再开。」
柳氏点头。她的眼皮有点肿，是昨夜没睡好。青谷咳了一夜，咳到后半夜才停。咳的时候，柳氏一直坐在床边，用一块湿布擦他的额头。擦着擦着，青谷的呼吸才平稳。
「青谷，」柳氏顿了一下，「今早又咳了一口。绿的。」
沈青禾系包袱的手停住。
「多大？」
「比昨日大。」柳氏说，「钟叔看了，说颜色不对。他让青谷含着薄荷叶子，含了一刻钟，才止住。钟叔说，这东西不像痰核，倒像是——」
柳氏没说完。
沈青禾也没追问。她把包袱系紧，又把怀里那个木盒往里推了推。木盒是胡坤留下的，贴着心口放着，盒角硌着肋骨。她调整了一下位置，让盒角偏开一点。
「娘。」她说，「我走了之后，你每日让青谷含三次薄荷。含完吐掉，不要咽。」
「嗯。」
「井水让他多喝。」沈青禾又说，「不是渠水，是井里新打的水。渠水让他少碰。」
柳氏点头。她的嘴唇抿着，没再问。她知道的，青禾不说的事，问了也没用。
渡口传来船桨划水的声音。周船主的小船从雾里钻出来，船头挂一盏纸灯笼，灯笼里的火苗小得像一粒豆。船桨一下一下划破水面，水声很慢，像老人的呼吸。
「沈姑娘。」周船主把船靠岸，「
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...