官亭镇是个小地方，一条街，两头各一口井。
东头的井在衙门门口，井台上刻着「官井」两个字，字是隶书的，被绳子磨得只剩半边。西头的井在城隍庙后头，井台上长满了青苔，滑得很，挑水的人得用脚踩着石缝里凸出来的地方才能站稳。
骡车停在镇口的老榆树下，老汉把缰绳绕在树干上，跳下车。树干上有几道疤，是往年绕缰绳勒出来的，像一圈一圈的皱纹。
「到了。今晚住这儿，明儿一早走。」
沈青禾扶着青谷下车。青谷的脚踩到地上时，腿软了一下，沈青禾托住他的手肘。他的手肘细得像麻秆，隔着棉袄都能摸到骨头，硬硬的，戳手。
裴长渊从车上拿下包袱，付了另一半车钱。老汉接了钱，把骡子牵到井边饮水去了。骡子低头喝水，舌头一卷一卷的，水面荡起一圈一圈的波纹。
镇上只有一家客栈，门板掉了半扇，门口挂着一块褪了色的布帘，上面写着「安歇」两个字，「歇」字的欠字旁掉了一半，像被人啃了一口。
沈青禾掀开帘子进去。
店里头坐着三个人。一个是掌柜的，趴在柜台上打盹，呼噜声轻轻的，像猫舔毛。另外两个是过路的客商，围着一盆炭火烤手，手是红的，裂了口子，口子边上结了痂，痂是黑的。
「住店。」沈青禾说。
掌柜的抬起头，眼皮耷拉着，像没睡醒。他的眼屎还在眼角挂着，黄黄的。
「几间？」
「两间。」
「上房四十文，通铺十五文。」
「一间上房，一间通铺。」
掌柜的从柜台下面摸出一把钥匙，钥匙上系着红绳，绳头磨散了，像一团乱麻。
「上房在二楼东头，通铺在一楼西屋。」
沈青禾接过钥匙，把青谷扶上楼梯。楼梯是木头的，踩上去吱呀响，扶手上的漆掉光了，露出里头的木纹，被无数只手摸得发亮。木纹里有黑色的东西嵌着，是泥，是汗，是多少年积攒下来的手印子。
上房里有一张床，一张桌子，一把椅子。床上铺着草席，席上有一层灰。沈青禾用手抹了一把，灰是干的，说明这房间至少三天没人住过。她把窗户推开，窗棂上积的灰被风一吹，扑了她一脸。她转过头，打了个喷嚏。
她把青谷扶到床上，给他脱了鞋，把被子拉上来。被子是粗布的，浆过，硬得像纸壳，但干净，没有虱子味。
「睡。」
青谷躺
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...