张大勇下葬后的第三天，陆清源又来了。这回没穿官服，青布长衫，袖口磨得发白，一个人从山道上走上来，背着一个竹筐。竹筐很沉，他每走几步就换一下肩。张铁柱在院墙边磨猎叉，看见他，站起来。
“陆大人，背的啥？”
陆清源把竹筐放在老槐树下，掀开盖布。筐里是木牌，满满一筐木牌。每一块巴掌大，边缘削得整齐，空白，没刻字。
“下官翻了曲江县一百二十年的案卷。从道光元年到如今，报失踪的卷宗一共四十七份。有些找到了，有些没找到。没找到的，下官把名字抄来了。”他从袖子里取出一卷纸，展开。纸很长，密密麻麻写满了名字，有些名字后面注着年龄，有些只注了失踪年份，有些连年份都没有，只有一个名字。
“一共三十九人。猎户，采药人，烧炭的，采石的，迷路的旅人，逃荒的流民。最老的六十一岁，最小的十一岁。”他把纸递给李长安。“这些人，都在山里。下官没本事替他们收尸，只能刻这些木牌。刻好了插在乱坟岗上。没有尸骨，有个名字也是坟。”
李长安接过纸卷。纸很轻，三十九个名字的重量全在墨里。他把纸卷收进袖中。“木牌我来刻。你刻不完。”陆清源没有推让。他从竹筐里取出一块木牌，又从袖子里取出刻刀。不是衙门刻公文用的，是篆刻用的平口刀，刀刃磨得很薄。他坐在老槐树根上，把木牌搁在膝头，开始刻第一个名字。
刀尖抵上木头，用力一推，木屑卷起来，露出里面浅色的木肉。他刻得很慢，每一笔都要反复修。曲江县令他做了三年，判过无数案子，写过无数判词，没有哪一笔像今天这样沉。
张铁柱蹲在旁边看了一会儿，起身走进偏殿，把王福生叫出来。“福生，你会写字不？”王福生点头。“会。先生教过。”张铁柱从竹筐里拿了一块木牌递给他。“刻。刻得好，今天的书不用念了。”王福生接过木牌，没有刻刀。他从灶膛里找了一根烧过的细柴，炭化的那一端在木牌上划。炭迹很浅，但能看清。
他刻的第一个字是“赵”。赵钱孙李的赵。
王婶的儿子蹲在老槐树根旁边，一笔一划地刻。刻到第三个字，炭迹淡了，他把细柴在石头上磨尖继续刻。刻完一个姓，他停下来。“我不知道名字。”陆清源从纸卷上找了一个姓赵的名字报给他。王福生接着刻，刻得很认真，比在私塾窗外描红还认真。
赵守一是傍晚到的。一个人，没带年轻道人，自己背着一筐木料。不是木牌，是木板，很薄，刨
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...