春分那天，落霞山的日头和月亮一般长。
阿苓蹲在菜地旁边，看着太阳从黑松林背后升起来，把老槐树顶端的嫩叶染成金黄色。三片叶子已经变成了五片，新发的两片还带着绒毛，叶缘的锯齿嫩生生的，像婴儿的指甲。日头从东边走到头顶，又从头顶往西边挪，她的影子跟着转——早上拖在身后长长的，中午缩成脚底一团墨黑，下午又往另一边拉长。春分，日夜均而寒暑平，王福生昨天念过的句子她记住了。她把手掌贴在地面上，地温从掌心传上来，不凉不烫，刚好。冬天彻底走了。
王福生是晌午上来的。书箱里装着《幼学琼林》和两只鸡蛋。鸡蛋是王婶攒了一冬的，立春不肯吃，雨水不肯吃，惊蛰也不肯吃，专等春分。她把鸡蛋放在偏殿窗台上，和阿苓的炭灯、草鞋、棉袜、木牌摆成一排。
“春分立蛋，立住了，一年都稳。”
阿苓蹲下来，把鸡蛋大头朝下，试着往石板地上立。手一松，倒了。再立，又倒。鸡蛋壳在石板地上轻轻滚动，发出极细的骨碌声。她不吭声，捡起来又立。立到第六回，鸡蛋在她掌心里被捂热了，壳上沾了一层薄薄的汗。她把手在衣襟上擦干，又试。
王福生把自己的鸡蛋也取出来，两只并排。“我娘说，立蛋不能急。蛋知道什么时候该站起来，人等它。”他把鸡蛋大头朝下，手扶着，呼吸放慢。扶了很久，手慢慢松开——鸡蛋晃了晃，往左边歪，他伸手扶住。又扶了很久，再松手。鸡蛋晃了晃，稳稳当当立住了。影子投在石板地上，像一根小小的石柱。
阿苓学着他的样子，手扶着鸡蛋，呼吸放慢。手慢慢松开——鸡蛋晃了晃，倒了。她不急，捡起来再试。第七回，鸡蛋晃了晃，往右边歪了一歪，又正回来，立住了。两只鸡蛋并排立在偏殿石板地上，一高一矮，影子投在一起。
“福生。我爹立过蛋没？”
王福生想了想。“炭窑那边不过节，可能也没立过。”他把自己的鸡蛋往阿苓那边挪了挪，两只蛋挨在一起。“以后每年春分，我都带蛋上来。你替你爹立一只，他就立过了。”
阿苓把自己那只鸡蛋从地上拿起来，走到菜地旁边，把蛋立在木牌前面。“蒿公”两个字正对着那只立着的鸡蛋，蛋壳上映着炭灯的火光，赤金色的一小团。她把蛋往土里轻轻按了按，让蛋的大头嵌进松软的泥土里，不会倒了。“爹。春分了。我替你立了一只蛋。立住了，你一年都稳。”
赵寡妇是下午来的，挑着两桶豆腐。春分的豆腐和平时不一样
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...