沈清漪巡山的第七天，在黑松林北边发现了一棵老松树。树干有合抱粗，树皮裂成一块一块的，裂缝里嵌着松脂，琥珀色的，像干透的血。她把道袍的下摆掖进腰带里，绕着老松树走了一圈。走到背阴面的时候，她停住了。
树干上刻着字。
字刻得很深，一笔一划，被树皮长拢了，笔画边缘鼓起了树瘤。一共五个字：沈砚巡山至此。字是楷体，但“沈”字的最后一钩往外多拐了一点，和沈清漪的字一模一样。
沈清漪把手按在树干上，手指顺着刻字的笔画摸过去。树瘤硬硬的硌着指尖。
“祖父，你刻的字。”
阿苓站在她身后，药篓在背上一颠一颠的。她凑近看了看那五个字，用手摸了摸“沈”字往外多拐的那一钩。
“沈姐姐，你祖父的字和你的字一样。往外多拐一点。”
沈清漪没有回答。她从道袍里取出那块玉佩，玉佩上的“沈”字最后一钩也往外多拐了一点。她把玉佩按在树干上，和刻字并排。玉佩上的“沈”字和树干上的“沈”字隔着六十多年，在老松树的树皮上相遇了。两个“沈”字一模一样大，一模一样往外多拐。
阿苓从药篓里取出那块木牌，正面刻着“蒿公”，背面刻满了节气。她把木牌举到树干旁边。
“沈姐姐，你祖父把名字刻在树上，我爹把名字刻在木牌上。树是活的，木牌是死的。但树会长，树瘤把字包起来了。”
沈清漪把手从树干上收回来。
“祖父刻字的时候，树还小。六十多年了，树把字包起来，包成了树瘤。字在树瘤里活着。”
阿苓把木牌放回药篓里。
“我爹的名字在木牌上。木头死了，名字还活着。你祖父的名字在树瘤里。树活着，名字也活着。两个名字，一个在死木头里，一个在活树里。”
沈清漪从药篓里取出那束茜草放在树根旁边。
“祖父，茜草止血。你刻字的时候一定割破了手。茜草替你止。”
她又取出那束侧柏叶放在茜草旁边。
“侧柏叶收血。血止住了，收住就不流了。”
阿苓从药篓里取出今天新认的药——忍冬藤。茎蔓细长，叶子对生，干透了还有一股极淡的清香。她把忍冬藤绕在树干上，藤蔓在老松树的树皮上绕了一圈，首尾相接，像一只手环抱着树干。
“沈姐姐，忍冬藤治风湿。你祖父巡山，关节疼。忍冬藤替他通经络。”
沈
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...