这日天亮得比昨日又早了半刻。守灯人还没起，光已从窗纸里透进来，薄薄一层，铺在床脚，像谁趁夜送来的一块极轻极暖的绸子。他睁开眼，没有立刻起，只把手伸到光里。那光不烫，也不凉，温温地贴着手背，像浸过井水的旧布，又像从灯草叶尖借来的一小片青。他躺了片刻，才慢慢起身，披衣下床，往门口走。
门一开，满院的春气便涌进来。那气极清极软，混着土、草、水汽和极淡极远的柴烟味，不浓，只一缕一缕地，像从地底极慢极慢地往上冒。他站在门口，看见院子里的地已不是前些日子那种将醒未醒的湿黑，而是蒙着一层极薄极新的绿意。那绿极淡，淡得像用毛笔在清水里蘸了一下，又轻轻扫过地面。灯草旁边，新生的野草已长到能没过脚背，细细软软地伏着，叶尖都朝着东边，像在接还没完全升起来的太阳。
守灯人走到传碑前，蹲下来。那株灯草又高了一截，已不是当初怯生生的样子。它的叶极挺，四片展开，像一只极小的手，把这一方土都护住了。叶尖上凝着露，露珠极大极清，在晨光里像含着一小粒火。他看了好一会儿，慢慢伸手，极轻极轻地把草根旁几片歪倒的野草扶了扶。那草软得几乎没骨头，一扶便立起来，过了片刻又慢慢倾向一边，像还不大醒。守灯人不再管它，只轻轻笑了声，说：“你睡你的。我点灯去。”说完，起身往檐下走。
阿宁正从屋里出来，手里端着簸箕，里面铺着新晒的灯芯。她走到檐下，把簸箕往竹架上一搁，说：“天暖了，这些灯芯干得快。晒一日，今晚就能用。”她见守灯人点灯，便说：“今日天光这样好，白日还用点？”守灯人把灯点上，又拨低两分，说：“白日不点，夜里就忘了。点着，总教人记得这院子里有盏灯。”他说得很轻，不像解释，倒像自言自语。阿宁没再说，只把簸箕里的灯芯一根一根分开，让它们摊得更匀。
铁生从井边回来，提了半桶水，身后跟着两条不知谁家的狗。那两条狗极瘦，毛色灰黄，在门口转了转，又跑开。铁生把水倒进缸里，说：“今早井水比前几日又温了些。一桶下去，提上来，手不冰了。这天气，连井都软了。”岑墨正从屋里出来，肩上搭着扁担，听了说：“这春气一起来，路也活。我今儿挑空筐出去，怕要走得更远些。不然这满身的劲没处使。”他说着，从水缸里舀了半瓢水，咕咚喝了，把瓢一放，便挑着空扁担出了门。那两条狗见他出门，竟又折回来，远远跟着，像也要去走一遭。
守灯人望着岑墨的背影，又看看院子里那两只狗留下的几串
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...