自那夜南草的光与歇脚亭的灯草光在亭柱根下碰了头,往后几日,院里另外两株南草也先后跟了上来。中间那株走得稳,每夜只到坡顶便止,在坡顶与亭子遥遥对望一阵,便折回来。右边那株最慢,只到沟边便回,从不越过去。可它们每夜都在走,每夜都比前一夜多走一寸半寸。守灯人看得明白,也不催。他说:“急不得。草有草的步子,人有人的步子。走到一处,便是路。”
第七夜,守灯人照旧坐在门槛上。左边那株南草先亮,接着中间,最后右边。三线极细极青的光在叶缘上各走了一遍,然后先后往外送。左边那株过了坡,下了坡底,一路往东去了。中间那株今夜却比往常走得远——它出了檐,越了槛,过了沟,上了坡,在坡顶停了一息,竟没折回,也顺着驿道边沿往东去了。右边那株仍止于沟边,伏了一阵便收回来,不争不抢,安安静静地缩回叶脉里。守灯人看着那两线光一前一后往东走,越走越远,越走越细,最后在歇脚亭的方向极轻极慢地暗下去。他知道,中间那株也到了。它们会在亭柱根下碰头,和左边那株、和亭下原有的灯草光一起亮着,亮到后半夜,再各自收回来。
阿宁从屋里出来,手里端着两碗热粥。她把一碗递给他,自己端着另一碗在门槛上坐下。两人喝粥,都不说话。粥极烫,热气在冷空气里极白极浓,散得极慢。喝到一半,阿宁忽然说:“你听。”守灯人放下碗,侧耳。夜极静,风极轻,可就在这极静极轻里,有一种极细极密的响,从驿道方向极慢极慢地传过来。那响不是虫声,不是风声,不是水声,也不是灯焰的噼啪。它比所有这些都轻,都匀,都稳。守灯人听了许久,忽然说:“是光在走路。”阿宁问:“光走路有声音?”守灯人说:“不是耳朵听的那种声音。是脚底板能感觉到的那种。你赤脚踩在地上试试。”
阿宁把鞋脱了,赤脚踩在门槛内的青石上。石面极凉,凉气从脚心往上走,走到踝骨便散了。她站了一会儿,忽然说:“地底下有什么在动。”守灯人点头:“是光。光在驿道上走,把地气走活了。地气一动,石头和土便跟着极轻极轻地颤。颤得极小,可赤脚能觉出来。”阿宁又站了一会儿,把脚收回来,穿上鞋,说:“那这一路的光,算是把路走活了。”守灯人说:“是。从前驿道是死的,人走上去,踩一脚是一脚。如今底下有光在走,路自己就活了。往后过路的人走在上面,脚底板会觉出不一样。不说,可他们心里知道。”
铁生和岑墨也先后起来看了一遭。铁生赤脚在门槛外站了一阵,说:“这颤跟我打铁
(本章节未完结,点击下一页翻页继续阅读)