雪后的第五日，天放了晴。日头极淡，照在院里的厚雪上，泛着一层极浅极薄的金。守灯人早起推门，门槛外的雪已积了半尺深，踩上去极软极沉，一脚下去便陷到脚踝。他扶着门框站了一阵，低头看脚底。雪面极白，什么也看不出，可他知道，雪底下有籽。
他没有去扫院。他取了把旧竹帚，在门槛外扫出一条极窄极浅的小径，只够一人走，从门槛通到传碑前，又从传碑前通到井台边。扫完了，他把竹帚靠在墙根，慢慢走到传碑前。老枝在雪中光秃秃地立着，枝干上积了极薄一层白。他伸手碰了碰枝干，枝干极凉极硬，深处那丝极细极淡的温还在。他收回手，慢慢走回檐下，坐在门槛上。
阿宁端了热粥出来，见院里只扫出一条小径，其余都是厚雪，便说：“旁的雪不扫了？”守灯人说：“不扫。雪底下有籽。扫了雪，籽便露出来，冻着。留着雪，雪底下暖。籽在雪下，等雪化。”阿宁低头看了看雪面，看不出什么，便把粥递给他。两人坐在门槛上吃。阿宁说：“今日日头好，雪化得快。”守灯人点头。阿宁说：“午后雪化一层，底下籽便露一层。”守灯人说：“对。化一层，露一层。不急。化多少露多少，露多少出多少。”
午后，日头渐渐暖了些。院里的厚雪慢慢软下去，从表面开始化。雪面先是发亮，再是发潮，最后变成极薄极匀的一层水光。水光从院中往低处走，极慢极稳地铺开，把门槛外的雪面润出一小片深色。守灯人搬了矮凳坐在檐下，看那片深色慢慢扩大。那片深色底下，就是前几日他撒的那把合灯籽。雪水渗下去，籽跟着往下走，走到土面便停了。他看了一阵，慢慢站起来，走到门槛外，蹲下来。他用指尖极轻极慢地拨开那片深色表面的湿雪，露出底下极薄极浅的一层土。土面湿着，润着，可他没看见籽。籽在土里，浅的已经钻进去了，深的还在往下走。他把雪覆回去，站起来，走回檐下。
阿宁从灶房出来，见他蹲在门槛外看雪，便说：“看出什么了？”守灯人说：“籽在往下走。”阿宁说：“雪化完了呢？”守灯人说：“雪化完了，籽便都在土里了。浅的浅种，深的深种。不用我管。”阿宁说：“那便等着？”守灯人点头：“等着。等雪化尽，等地回暖，等籽自己出。”阿宁说：“那你从前也等着？”守灯人想了想，说：“从前我等过。可从前我等的时候，手没停。添油，拨芯，擦盏，分籽，寄籽。如今我手停了。可等的还是一样的等。”阿宁说：“手停了，等便轻些。”守灯人点头，没再说话。
天将黑时，阿宁去
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...