雪化尽的第七日，守灯人照旧早起。他推门时，檐下那盏灯还亮着。阿宁已添过油，擦净盏底，灯芯拨得不高不低，火苗极稳极静。他蹲下看了看，没有碰，站起来走到院中。土面已干了一层，可踩上去还软，微微陷下去。他走到传碑前蹲下，拨开碑座旁那层薄土。土下潮润，极松极软，他的指尖碰到了一粒极细极小的东西，硬中带软，像一粒极小的珠。他把土轻轻拨开，见那粒籽已裂了壳，壳缝里伸出一根极短的根须，白而细，正往土里钻。他极轻极慢地把土覆回去，站起来。那粒籽还没出芽，可它已经活了。
他又走到井台边，蹲下拨土。井台边的籽比碑座旁的出得快些，已有两粒顶出了子叶，青中带灰，薄薄地摊在土面上，叶面还沾着极细极湿的土末。他看了片刻，没碰，站起来。墙根那片残雪已化尽了，土面湿黑湿黑的，比别处深些。他蹲下拨开，果然，底下有三粒籽也裂了壳，根须比碑座旁那粒更长些，已扎进土里半寸多。他覆好土，慢慢走回檐下。
阿宁端了粥出来，两人坐在门槛上吃。阿宁说：“出了？”守灯人点头：“出了一些。碑座旁一粒裂了壳，井台边两粒出了叶，墙根三粒生了根。旁的还没动静，可都活着。”阿宁说：“那雪撒的那把籽，活了。”守灯人说：“活了。雪水渗得好，土润透了，籽下去便没空着。活多活少，看土。土厚的地方出得多，土薄的地方出得少。可都有。”阿宁说：“那往后不用再撒了？”守灯人想了想，说：“撒。一年撒一回。撒了，便多处有。不撒，便只这几处。雪一年来一回，籽一年撒一回。来一回，撒一回。来十年，撒十回。各处便都有了。”阿宁说：“那这院里的籽便永远撒不完。”守灯人说：“撒不完。只要草还结籽，籽便年年有。年年有，便年年撒。撒到后来，你数都数不清。”阿宁把碗收进灶房，守灯人仍坐在门槛上，看院里那些刚出的芽。
午后，货郎来了。他从北边回来，扁担头上挂着一只小包。他进了院，把包递给守灯人，说：“北边那个猎户托带的。他说雪前撒的那把籽出了几粒，在甸子边上。出了，可还没亮。他让我先带个口信，等亮了再寄籽。”守灯人打开包，里面是几粒草籽，比上次寄来的更小，更扁，青中泛白，壳上还沾着极细极薄的盐碱末。他把籽倒进灯袋里，对货郎说：“你回去告诉猎户——不急着寄籽。出了便好，亮了再寄。北边的籽硬，出得慢，亮得也慢。让他等着，别刨，别浇，别盖。让它自己出。”货郎点头，喝了茶，歇了一阵，便挑着担子走了。守灯人站在门口目送货郎走远
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...