林业推开公寓的门时，粥已经凉了。
灶台上的锅盖虚掩着，白色的水蒸气早已散尽，只剩下锅壁上凝着的一层细密的水珠，像某种冷掉的汗。空气中飘着一股淡淡的米香，混着煤气灶常年使用后残留的那种说不清道不明的气味，像一件穿了太久的旧衣服，已经和主人的气息融为了一体。
林渊坐在餐桌旁边。
他没有开灯，整个客厅的光源只有窗外透进来的、被灰雾过滤了无数遍的灰白色天光。那光太弱了，弱到只能勉强勾勒出林渊的轮廓——他的肩膀，他的后脑勺，他搁在桌面上的那只左手。餐具和桌子之间的角度构成了一种林业看了十八年的沉默画面。
餐桌上摊着一张地图。城南那片废墟的旧地图，林业见过那张地图，但没见过它被翻开的样子。林渊以前从不当着他的面看这张地图。
林业在门口站了一会儿，喘着气。他从老槐树巷子一路跑回来，不敢停，不敢慢，甚至连呼吸都不敢太大声。他不知道自己为什么要跑，也许是害怕那枚鳞片在口袋里会忽然发烫，也许是害怕自己手腕上那道金色纹路会忽然蔓延到别的地方，也许是害怕他一停下来就会忍不住打开那个木匣子再碰一次。
他把门关上，走到餐桌边，从外套口袋里把木匣子掏出来，放在地图上。
林渊低头看着那个匣子，没有说话。
他没有问“这是什么”，因为他知道这是什么。林业从他看匣子的眼神里读出了这个信息——那不是一个看到陌生东西时的眼神，而是一个和某个东西分别了很久、以为再也不会见到、却在最不经意的时候忽然又见到了的眼神。那种眼神里有一种很深的、很复杂的东西，不是怀念，不是伤感，更像是一个人在某个深夜里翻到了年轻时的照片，看着照片上那个意气风发的自己，想说点什么，但嘴唇动了动，什么声音都没发出来。
“老陈让你去拿的？”林渊问。他的声音平静得像一潭死水，但林业注意到他的左手手指在桌面上轻轻叩了一下，只有一下，像是某种被强行压下去的冲动在手指上漏了出来。
“他说你让我去的。”林业说。
林渊沉默了两秒，点了点头。“是我让他叫你去的。”
“为什么不自己去？”
“他不会见我。”林渊说这四个字的时候，语气依然平淡，但那种平淡是一层薄冰，冰下面的水在翻涌。林业听得出来，因为他在林渊身边待了十八年，他知道这个人的声音在每个细微的音区里应该是什么样的
（本章节未完结，点击下一页翻页继续阅读）
正在加载...